巨人のドラフト１位ルーキー沢村拓一を育てた中大監督・高橋善正には、ほろ苦い思い出がある。
　1974年10月14日。後楽園球場でのダブルヘッダー２試合目、巨人対中日最終戦。「我が巨人軍は永久に不滅です！」の名台詞で知られる長嶋茂雄の引退試合だ。
　この記念すべき試合に先発したのが誰あろう高橋なのだ。「スタメンがアナウンスされ、一番センター・柴田（勲）でワーッとなり、三番ファースト・王（貞治）、四番サード・長嶋でファンの歓声は最高潮に達した。当然、ファンは先発投手には堀内恒夫（１試合目に先発）か高橋一三を期待している。Ｖ９の功労者だからね。そこで高橋善正となったわけだから“エーッ”とトーンが下がってしまったわけよ」

　ちなみに巨人のスタメンは一番から順に柴田、高田繁、王、長嶋、末次利光、黒江透修、土井正三、森昌彦、高橋善。高橋を除いてはＶ９のベストメンバーである。しかも彼だけが“外様”だ。球場中を埋め尽くした巨人ファンが「エーッ!?」となったのも無理はない。「聞くところによると“長嶋の引退試合の先発投手は誰？”ってクイズにもなったらしいよ。誰も当たらなかったって話だけどさ」。冴えない身の上話をジョークでくるむあたりに高橋の人柄がにじむ。

　高橋は73年、つまりＶ９最後の年に東映から交換トレードで巨人に移籍した。ONの練習態度を目の当たりにして目からウロコが落ちた。「キャンプでも率先して練習し、紅白戦もオープン戦もフル出場する。しかも、あれだけの選手でありながら、少しも偉そうなところがない。ONがあれだけ真剣に練習していたら、誰も手を抜くことなんてできないよ」。

　現役引退後はコーチに転じ、長年にわたってプロの投手を指導した。アマもプロも知る男に愛弟子の姿はどう映っているのか。「学生相手なら３ボールから真っすぐを３つ続けても三振かフライに取ることができる。プロではそうはいかない。ボールの精度を今より２、３割はアップしなくちゃ２ケタは勝てないね」

　愛弟子は投げるたびに評価を高めている。素材の良さは衆目の一致するところ。メディアの春風に浮かれるなよ、という親心か。

＜この原稿は11年３月２日付『スポーツニッポン』に掲載されています＞
◎バックナンバーはこちらから