怪物ルーキーは２軍で開幕を迎えることになる。
オープン戦で17打数２安打、打率１割１分８厘と極度の不振に喘いでいた北海道日本ハムの中田翔が、梨田昌孝監督から２軍スタートを命じられた。
プロは実力の世界。これだけ打てなくては仕方がない。
しかし、それ以上のアキレス腱は、素人に毛の生えたような内野の守備だ。
本人も「（ボールが）飛んできたらどうしようかと考えてしまって、打つ方にも影響した」と語っていた。
怪物ルーキーにとって、むしろ２軍スタートはよかったのではないか。
これをチャンスだと考え、しっかり守備の基礎を身につけることだ。
というのも、取り柄がバッティングだけだと、ヒットが出ないと精神的にも追い込まれてしまう。しかし、守備に自信のある選手は「打てない日は守りでチームに貢献しよう」と気持ちを前向きに切り換えることができる。
しかもバッティングと違って、守備にはスランプがない。まさに“鉄は熱いうちに打て”なのだ。
かつて西武に辻発彦（現中日二軍監督）という守備の名手がいた。セカンドでゴールデングラブ賞に８度も輝いている。
これだけの名手でありながら、プロに入団した時の守備の評価は高くなかった。
広岡達朗監督（当時）には「基本ができていない」と酷評された。
うまくなるには、ひたすらボールを追い続けるしかない――。そう心に決めた辻は、来る日も来る日もユニホームが泥まみれになるまでボールを追った。
そんな辻を呼び、広岡はこう諭した。
「稽古とは一から習い、十を知る。十より還る元のその一」
含蓄のある言葉である。
要は何事も基本が大切だということだ。
その辻は現役時代、私に守備の極意についてこう語った。
「守備で最も大切なのは、攻めるという気持ちです。出だしの一歩で全てが決まると言っても過言ではない。
難しいゴロを、打球のコースを読むことによって簡単に処理する。だって、捕れていた打球を内野安打にすると自分が悔しいじゃないですか。たとえエラーのランプがつこうが、絶えずボールに対して攻撃的な姿勢で臨む。これが僕のポリシーです」
この“辻イズム”が今から22年前、中田以上の怪物ルーキーとして注目を集めた清原和博（当時西武）に大きな影響を与えたことはあまり知られていない。
当時の清原のバッティングの注ぐ情熱を10とするなら、守備に対するそれは２か３くらいのものだった。
それが辻と一、二塁間を組むことで大きな変化をとげたのである。
清原は語ったものだ。
「辻さんは常々、僕に向かって“守備は好きにならないとうまくならない”と言うんです。それまではどっちかというと“守備は好かんなァ”“早く守備練習、終わらんかなァ”というタイプだった。
それが辻さんと一緒に練習をするようになって、考え方が変わってきた。あの人はね、“キヨよ、守備というものはグラブの指先にまで神経を通さなあかんぞ”と教えてくれたんです。それからですよ。守備を好きになろうと努力し始めたのは……」
清原というと、最近は故障がちで、お世辞にも動きが素早いとは言えないが、それでも西武時代に５度もゴールデングラブ賞に輝いている。辻との出会いが、清原の守備に対する意識を高めたのである。
北海道日本ハムにも、田中賢介、金子誠といった守備の名手がいる。辻が清原にそうしたように、彼らは先輩として、中田を“守備好き”にさせなくてはならない。
一軍ヘッドコーチの福良淳一、一軍内野守備コーチの真喜康永、二軍監督の水上善雄の責任も重大だ。
幸いこの３人は現役時代、いずれも守備の名手として鳴らした。中田に基礎を教えるには、打ってつけの男たちである。
バッティングにはセンスが必要だが、守備は鍛えれば鍛えるだけうまくなる。それがプロ野球のセオリーだ。
中田の場合、あれだけの体をしているのだから、激しく鍛えたところでどうってことあるまい。相撲の世界に「３年先の稽古」という格言があるが、今の中田に求められているのも、まさにそれである。
＜この原稿は2008年４月11日号『週刊漫画ゴラク』に掲載されたものです＞
◎バックナンバーはこちらから