“フェノメノ”（怪物）こと、ロナウドはこの時、ロナウジーニョと呼ばれていた。「zinho（ジーニョ）」という接尾語をつけると、「小さい〜」とか、「〜ちゃん」と意味になる。逆に「ão（ァオン）」をつけると、「大きな〜」となる。
　例えば、94年のＷ杯のブラジル代表には二人のロナウドがいた。元清水エスパルスのディフェンダー、ロナウドを「ロナウダン（ロナウドのdとァオンが繋がってロナウダンという発音になる）」と「ロナウジーニョ」と区別していた。

　ちなみに“フェノメノ”ロナウジーニョは年をとってロナウドになり、新たにロナウジーニョ（現ACミラン）が出現した。ブラジルでは、ACミランのロナウジーニョはロナウジーニョ・ガウショ（南部出身のロナウドちゃん）と呼んでいた。
　この時のロナウドはまだ若く、ロナウジーニョと呼ぶに相応しかった。
「来年、98年のフランス大会は、ロナウジーニョのための大会になるのではないかと言う人もいる」
　ソクラテスは「そう思わない」と即座に否定した。
「爆発的なスピードがあるし、身体的能力は優れている。しかし、テクニックはまだまだだ。特にヘディングは上手いとはいえない。ロナウジーニョの得点を細かく分析してみれば分かるが、運に助けられてきた部分が大きい。純粋にテクニックで考えれば、ロマーリオの方がずっと上だよ。ロナウジーニョはまだシュートを知らない」
「シュートを知らない？」
「そう。シュートの技術がまだないことを、俺たちはシュートを知らないと言うんだ」
　すでにビールを飲み、酔っていたこともあり、ぼくは食い下がった。
「あなたがいた、82年のＷ杯のブラジル代表はぼくの憧れのチームだった。ジーコ、ファルカン、セレーゾ、そしてあなたと中盤には才能ある選手がいた。しかし、イタリアに敗れてしまった。イタリアは良質なサッカーをしていなかったが、パオロ・ロッシという決定力のあるフォワードがいた。ブラジルが敗れたのは、フォワードがいなかったせいではないか？　もしあの時代にロナウドがいれば、優勝していたと思うんだけれど」

　ソクラテスは大きく首を振った。
「それはないね。そもそも、ぼくたちの時代にはカレッカがいた。カレッカが大会直前に怪我をしなければ、チームには優れたフォワードがいた。現時点では、総合的に見て、ロナウドよりもカレッカの方が上だよ。カレッカは足技もあるし、ヘディングも巧かった」
　ソクラテスは、ビールを飲み干すと、もう一杯頼んだ。
「スピード、身体的能力、体力といったものもサッカーには必要かもしれない。でも、一番大切なのは、技術だ。技術的にもっとも優れた選手が、一番いい選手だと考えている。そうした意味で、近年のサッカーだとマラドーナ以上の選手はいない。いや、ジーコの方が上かな。とにかく、アルゼンチンにはマラドーナ以上の選手は出てきていないし、ブラジルでもジーコ以上の選手は出てきていない。それは確かなことだ」
「ジーコやマラドーナは、シュートを知っていると」
「そういうことだ」
（写真：ソクラテスは、ブラジル代表のチームメイトだったジーコを「シュートを知っている」と評価している）


　この時、日本代表はジョホールバルで勝ち、初めてのＷ杯出場を決めていた。日本代表についても聞いてみることにした。
「日本代表の試合を見たことは？」
「ゴールシーンはテレビのスポーツニュースでやっているので見たことはあるが、一試合全てを見たことはない。ただ、Ｊリーグの試合はブラジルで一時期放映していた。ジーコたちがプレーしていたので、情報は入ってきているよ。急速に力をつけてきたので、次のＷ杯では注目の国の一つだとは見ているよ」
「初めてのＷ杯で、日本は１勝できるだろうか？」
「どのグループに入るかによるね。チームには相性というものがあるんだ。例えば、イタリアとイングランドを比べた場合、イタリアの方が強い。しかし、日本はイングランドよりもイタリアの方が戦いやすいだろう。イングランドのように、高さと力で来るチームに、日本のような小型のチームは弱い。もし、イングランド、ブラジル、チリ、あるいはユーゴスラビアなどと一緒の組に入ったら、日本は１勝もできないだろう」
「チリはそんなに強いの？」
「そうでもない。しかし、日本は苦手とするだろう」

　この時のチリには、イバン・サモラノとマルセロ・サラスという世界的なフォワードが二人いた。元々チリは固い守備が持ち味である。確かに日本は歯が立たないだろう。
　日本代表に対しては断片的な知識しかないのだが、と前置きして、ソクラテスはこう言い切った。
「日本のサッカーを見ていると、将来的にどれだけ進歩しても、Ｗ杯の優勝を争うような国になることができない、致命的な欠陥があるように思える」
「えっ、どういうこと？」
　ぼくは身を乗り出した。
　ワールドカップに初出場する日本代表は、フランス大会では勝ち点１をとれるかどうかというレベルだろう。そんな国に対して優勝という言葉を出したことが意外だった。
　そして、将来的にも優勝を争うことができないとは——。
（写真：南米のサッカーは激しく、マリーシア（ずるがしこさ）があると言われる。日本との差はそこなのか――）

（つづく）


■田崎健太（たざき･けんた）
　ノンフィクションライター。1968年３月13日京都市生まれ｡早稲田大学法学部卒業後､出版社に勤務｡休職して､サンパウロを中心に南米十三ヶ国を踏破｡復職後､文筆業に入り著書多数｡現在、携帯サイト『二宮清純.com』にて｢65億人のフットボール｣を好評連載中（毎月５日更新）。最新刊は『楽天が巨人に勝つ日―スポーツビジネス下克上―』(学研新書)｡




◎バックナンバーはこちらから