「私の履歴書」といえば日本経済新聞の名物連載だが、川上哲治、西本幸雄、鶴岡一人（故人）、稲尾和久（故人）４氏の自伝を一冊にまとめるにあたり、解説を依頼された。「神様」に「闘将」に「親分」に「鉄腕」――。コピーライターなどいない時代、誰が名付けたか知らないが、どれも名ニックネームである。４氏の人物像が、この２文字に全て凝縮されているといっても過言ではない。
今は亡き稲尾和久の項で私はこう書いた。＜「怪物」や「豪腕」はゴロゴロいるが、「鉄腕」と呼ばれた男は後にも先にも稲尾和久ただひとりである。＞
通算276勝（137敗）という成績もさることながら、3599イニングを投げて通算防御率1.98という数字は野球の常識においては考えられない。1961年には42勝（14敗）を挙げている。いくら先発完投が当たり前の時代だったとはいえ、どうすればこれだけ勝てるのか。「それは鉄腕だから」と答えるしかあるまい。
「平成の鉄腕」「鉄腕２世」と呼ばれているルーキーがいる。福岡ソフトバンクの大場翔太だ。彼のピッチングは東洋大時代に何度か見たことがある。今年のルーキーの中では頭ひとつ抜けている。神宮大会での３連投３完投には舌を巻かされた。１年目から２ケタ勝っても少しも驚かない。それどころか、北京のマウンドで日の丸を背負って投げているかもしれない。
しかし、である。彼を「鉄腕」と呼ぶのにはいささか抵抗感がある。「鉄腕」は後にも先にも稲尾和久ただひとりである。「鉄腕」に昭和も平成もない。２世も３世もない。「ミスター」といえば、それは長嶋茂雄を指すように、「トルネード」といえば野茂英雄の代名詞であるように、「鉄腕」は稲尾和久のいわば“登録商標”である。大場には大場にふさわしいニックネームがあるはずだ。
それに、だ。「〜２世」と呼ばれた選手で本家を超えたという例は寡聞にして知らない。「江夏２世」「江川２世」「掛布２世」…。そう呼ばれた選手を何人か知っているが、大体、数年で球界を去っている。
大場翔太には「稲尾２世」ではなく、あくまでも「大場１世」として新時代を切り開いて欲しい。それだけの器なのだから…。
＜この原稿は08年２月20日付『スポーツニッポン』に掲載されています＞
◎バックナンバーはこちらから