昨夏の甲子園を沸かせ、北海道日本ハムからドラフト１位指名を受けて入団した吉田輝星（金足農）の背番号が「18」に決定した。プロ野球におけるエースナンバーだ。
本人は「びっくりした。背番号に負けないピッチングをしたい」と語り、端正な顔をほころばせていた。
過日、栗山英樹監督に会った際、“甲子園の怪物”の印象について聞いてみた。
「意外に小さいんですよ。身長は僕くらいかな」
それが第一声だった。
栗山の身長は176センチである。外野手ならともかく、吉田はピッチャーとしてはかなりの小柄である。
実際の背丈よりマウンド上で高く、大きく見えるのは大物の証拠だろう。
甲子園のスターの背には「18」がよく似合う。近年では桑田真澄と松坂大輔が代表格だ。
桑田も松坂も、エースとして甲子園で２度の優勝を経験している。
桑田の「18」への強いこだわりを物語る一文がある。
＜僕は、この背番号をいただいたときから、それにふさわしい選手、人間になろうと思ってずっと自分なりに努力してきた。
18番は一軍で活躍しなきゃいけない番号。だからこそ晩年のシーズン終了後に「18番をお返しします」と話をしたことがあった。チームに貢献できていないのにつけているのは18番に対して申し訳ないと思ったからだ。＞（自著『心の野球 超効率的努力のススメ』幻冬舎）
そう言えば桑田も公称174センチながら、マウンドでは実物以上に大きく見えた。ダイナミックなフォームが、桑田の全身に躍動感を与えていた。その象徴が背中の「18」だった。
全盛期の躍動感なら松坂も負けてはいない。桑田ほどの制球力はなかったが、パワーでは松坂の方が一枚上だった。
その松坂の背番号も来シーズンからは西武にはじまり、レッドソックスや日本代表でも付けていた「18」に戻る。
「18は自分の背番号。体の一部だと思っている」
回帰魚が生まれた場所に戻ってきたような心境か。
中日に移籍して１年目の今季、６勝をあげたことで年俸は1500万円から１億円にアップした。ご同慶の至りといいたいところだが、真価が問われるのは来季だ。
ろうそくの火は消える前が一番明るいと言うが、体調さえ万全なら、まだ２ケタ勝利は可能だろう。38歳には完全燃焼を期待したい。
さて。吉田との新旧18番対決はあるのか。来シーズンの見どころがひとつ増えた。
＜この原稿は2018年12月21日号『漫画ゴラク』を一部再構成したものです＞
◎バックナンバーはこちらから