日本円にして１杯60円ぐらいの安いグラスワインを飲みながら、２人でため息をついたことを思い出す。96年４月のことである。
「これでもしクビになっちゃったら、俺たちなんのためにバルセロナまで来たんだろうね」
「ほんとっすよね…」
高校サッカー界のスーパースターだった羽中田昌さんが山梨県庁を辞めたのも、わたしがサッカー専門誌を辞めたのも、バルセロナでクライフのサッカーを生でみたいがため、だった。だが、日本を離れてまだ１年も経（た）っていないのに、クライフの更迭を求める意見は多数派になりつつあった。その日、わたしたちがカンプノウで目撃したのは、あらゆるところで振られる白いハンカチ――「クライフは出て行け」というメッセージだったのだ。
直接的な引き金となったのは、リーガ優勝争いの大一番、ホームでのＡマドリード戦での敗北だった。だが、発射される弾が込められたのは、その１週間前に行われたUEFAカップ準決勝第２戦に於（お）けるホームでの敗戦だった。
その相手が、バイエルンだった。
当時、バイエルンの会長はベッケンバウアーだった。いうまでもなく、74年Ｗ杯決勝でクライフ率いるオランダを打ち破った男である。その敗北による打撃があまりにも大きかったがために、以後、クライフは二度とＷ杯の舞台に立つことはなかった。つまり、人生に於ける最大の屈辱を味わわされた相手に、クライフは、またしても煮え湯を呑（の）まされたのである。
以後、彼は二度と監督の職についていない。
だから、驚いた。本当に驚いた。グアルディオラのバイエルン監督就任の一報に、である。
彼がカネよりも挑戦を選ぶであろうことは予想できていた。クライフから離れ、新しい道を行くだろうとも思っていた。
だが、まさか師にとって最大の宿敵、因縁の象徴ともいえるチームを選ぶとは……。更迭の弾込め、引き金、どちらの試合にも選手として出場していたのだから、なおさらである。
ドイツは、実はクライフが具現化したトータルフットボールの影響をできる限り拒絶しようとした国である。世界中で広まったオフサイドトラップも、この国ではなかなか取り入れられなかった。隣国の影響に浸るには、彼らのプライドはいささか高すぎた。
だが、そんな国の象徴ともいうべきチームが、クライフ門下生にチームを任せた。グアルディオラの決断も、バイエルンの選択も、これは、歴史的な事件である。
＜この原稿は13年１月24日付『スポーツニッポン』に掲載されています＞
◎バックナンバーはこちらから